






sánakjelentőségérehívjafelafigyelmet:„Annál– írja–, amit Nietzsche az 
«Európai nihilizmus» és «Az eddig legmagasabb értékek bírálata» című
fejezeteibenmond, többet, lényegesebbetazóta sem tudottmondaniegyet-
len szerző sem”.1 Hamvas azon az alapon, hogy a nietzschei nihilizmust 
alapvetően a vallás válságaként, a transzcendenciával való kapcsolat hiá-
nyakéntértékeliésakrízismindenegyéb(politikai, társadalmi,gazdasági,
művészeti és filozófiai) megnyilvánulási formáját ennek „függvényeként”
értelmezi, végső fokon a Nietzsche-követők sorába utal valamennyi írót
(filozófiát és egyéb szaktudományok művelőket egyaránt), akik a krízist
valamilyen szinten analizálták. Érzékletes-organikus metaforája, a sejtna-
gyobbodásAvilágválság (1937)címűrendszerezőkatalógusesszéjétgazda-
gítja, amelybenmár a krizeológia korszakainak elkülönítésére is vállalko-
zik:„azelsőaprofetikuskrízis-művekkoraavilágháborúvégéig;amáso-
dikavilágháborúvégétől,Spenglerkönyvétől,azamerikaipénzválságkitö-
réséig; a harmadik korszakot a szekularizálódás korának lehet elnevezni,








kultúra vonatkozásában mindig is az alkony, a hanyatlás érzése vett erőt
rajtam. – Ésezértviselkedtemgyakortaméltatlanulazeurópaikultúraegész









zet” stb. fogalmi ellentétei már Spengler és Ortega gondolatvilágát
előlegzik.Nietzscheamodernségetarosszulműködőgyomorhozhasonlítja,
amely éppen azáltal, hogy ösztönösen tiltakozik az étel befogadása ellen,
veszít emésztőerejéből.Eszerint amodern ember sem képesmár az élmé-




nem jellemző rá az a szörnyű,merev, üveges tekintet, amelyben a semmi
tükröződik,(…)sokmégbennea«csinált»éskevésa«lett,keletkezett»”.5
Hamvas a nietzschei alapproblémának nem a destruáló, sokkal inkább
konstituáló jellegét ragadja meg, s ezzel együtt – éppen a válságtünetek





Abban, hogy Hamvas erre a következtetésre jutott, vélhetően nem kevés
szerepevanannaka ténynek,hogyőmármegtapasztaltaaNietzscheáltal
rögzített európai nihilizmus kibontakozását, látta hatását: hogyan ömlött
egyre szélesedő mederbe a főként az első világháború után kibontakozó,
korkritikátrögzítőirodalomésláttaaztis,hogyazáltalánossáválóválság-
hangulattal szemben kortársai – európai és magyar szellemi emberek –
együtteserőveltiltakoznak.Máraz1880-askeltezésűEmberi,túlságosanis
emberibentalálunkpéldátarra,hogyNietzschenemcsakegyszerűenmegál-
lapítottaakrízist,hanem– ahogyan azt Hamvas is jelzi – egyfajta, a szellem 
emberei számáravalószínűlegaz egyetlenmegoldást javasolta apusztulás
ésőrzésmotívumátegybekapcsoló245.passzusban:„Akultúraúgykelet-




4 Id. 44. o.














ha újra felfedezi a kultúra megtartó erejét és akaratát ennek szolgálatába
állítja.AkorunkfeladatábanOrtegaakultúraráciovitalitásánakfelismerésé-
remint olyanmegoldásra irányítja a figyelmet, amelyben kiteljesedhet az
egyén életereje, akarása. A morális felelősség fontosságát hangsúlyozza
Thomas Mann is (Európa,vigyázz!),súgyvéli,Európátazértelemmelletti
helytállásújíthatjameg.UgyaneztvalljaPaulValéry is:„Feltűnő,hogyaz
európaiembertnemafajta,nemanyelvsnemaszokásokhatározzákmeg,
hanem inkábbvágyai s akaratának terjedelme”.8 A homo europeus legelső
típusának,egybenaszellemiembermintaképénekLeonardóttartja,akinek
„egyörvényhidatjuttatnaeszébe”.9
Az 1930-ban a Népszövetség égisze alatt létrejött Európai Szellemi
EgyüttműködésiBizottság tagjai sorába fogadtamindazokat, akik a konti-
nenssorsánakkedvezőfordulatátsegítettékésszellemiegységetsürgetteka
totalitárius rémuralommal szemben. 1936 júniusában a magyar kormány
meghívásáraBudapesten tartottákhatodikülésüket,PaulValéryelnökleté-
vel. A résztvevők között van Duhamel, Huizinga, Madariaga és egyetlen
németkéntThomasMann,akielőadásábanazújraértelmezetthumanisztikus
gondolat Európát fenntartó erejét fogalmazza meg. A humanizmust nem




türelem és kétség alapelveit kizsákmányolni és kiszorítani; az a belátás,
hogyennekahumanizmusnaknemcsakjoga,hanemegyenesenkötelessége
7 Nietzsche: Emberi – túlságosan is emberi I-II.in:Nietzsche:Avándorésárnyéka.









„humanizmus szenteltvize nyomtalanul lepereg a pogány koponyákról”,
ugyanakkor egyetlen lehetőségeként értékeli azt.11 A műveltség és béke






szus felvetéséhez – ti. „A humanisztikus szellem feladatáról a mai lélek
formálásában” – kapcsolódva a kultúra organikus hatásában bízik. A ha-
nyatlástmegállító,szektaszerűenjelentkező,lélek-,kultúra- ésöntudatmeg-
őrző humanista csoportok fenntartó erejét reméli. Félig felgyógyulva, de
még betegágyban árnyaltabb erkölcsi hitvallását fogalmazza, utatmutatva 
ezzelafiatalabbnemzedéknek.Atömegésanemzet címűesszéjébenMára-
ihozhasonlóanafelelősségteljeshelyt- ésellenállásbanlátjaaszellemiem-






11 A Thomas Mann-nalhaláláiglevelezésbenálló,sazesszéírónemzedéklegjele-
sebb alkotóitól is körülvett Kerényi Károly humanizmusfelfogása termékenyen
egészítikiMáraigondolatát:„(…)az,hogy szem legyünkés tiszta látásember-
voltunkszellemiségébőlkövetkezik:nemvakíttatniésnemsüketíttetnimagunkat
(…), nem lenni dupe-je [balekja] semmiféle szellemtelen nyers erőnek, hanem
őrizni szellemi-emberségünket, hogyegyszer – talán – a humanizmus visszaad-
hassa akölcsönt, amelyet a romanitástól kapott, sa tisztaságot, amelyet vele és
ugyanazonapólusonállóutódaival folytatottküzdelemébenelért, áraszthassa –
hatással vagy hatástalanul – át oda, ahol a chtonikus hatalmak építenek és fel-








ésszabadságtiszteletét.Ezekanemzet igaziszentségei.”14 Kételyeinem a 
nemzet fennmaradása – azzal kapcsolatban optimista –, hanem jövőbeni
minőségemiatt támadnak.OrtegárarímelveegyújÉzsaumegalkuvószel-
lemétől,egy tál lencséért anemzetet tömeggézüllesztőmagatartáselterje-
désétől félti a magyarságot, s a barbárabb kor mindent elborító erejével
szemben egy szellemibb ésmélyebbműveltségmegteremtését sürgeti, hi-
szenaSzellemjelöltekihelyünket,adotterkölcsierőtéséletlehetőségeta
művelt népekközött, s csak ezoldhat felminket a jövővezeklése alól.A
műveltség felelősségérzetétől áthatott, a szétszakadozott kultúrának újra
egységet biztosítani képes, korhoz edződött, és értékeit megőrző magyar




„Fluctuat, nec mergitur” jelmondata itt hangzik el elsőként, s az egyéni
aktualitásontúl– azőtörékenylélekvesztőjeisfennmaradtazélettengerén
–, az esszéíró nemzedéknek is reményt ad. Erre a fundamentumra épül a
Magyar Nemzetben1939áprilisátólönálló rovatbankifejtett szellemihon-
védelem gondolata is. Szabó Zoltán pártbeli hovatartozástól függetlenül
minden alkotótalelkilegszikkadtmagyarságtalpraállítására,egyegységes






közöttisfeldőljönahajó.Ezekakő-emberek,avalóbanmagyarok, a nem 
ingadozókésnemlendülők,hanemkiegyensúlyozókésborulástólmentők.
Viharelőttezekszámátkellgyarapítanunk”.15 Aszellemiörökségismeretét,
a kollektív felelősséget és a tágabb hazában betöltendő szerep vállalását
egyaránt a spirituális Magyarország megmaradási lehetőségének tekinti.
EzenazalaponüdvözliTamásiÁronnakazezidőtájtkisebbségihelyzetben
„szellemi őrséget” vállaló programját, amely legteljesebben a Nemzedéki
Vallomás ésaTévedezőnyájak,gondatlanpásztorokcíműesszéibenfogal-
mazódik meg. Szabó Zoltán rovatindító írásának – Táj és magyarság –
egyik gondolata az esszéíró-nemzedék – Márai által elnevezett – őrjárati 


















tekintetébenmagyar arc- ésjellemvonástlátnak,bizonyítékátannak, hogy a 
tágabb haza értékeiből, ha elszórtan is, demaradt még valami. A térképi
Európában a pusztulásmegtapasztalására és a szellemi táj értékszemléjére
ugyanazzal elfogódottsággal vállalkoznak. Horizontális útjuk rendszerint
vertikálisba fordul, a felszíni haladás keltette élményeket a kulturális-
intellektuálisbenyomásokmélyítik.Nemönfeledtésnemnyugodtezaván-
dorlás– hiszenaz„írót(...)ahazaibizonytalanság”lökikülföldre–, hanem 
akeresésfeszültvárakozásaésafellelésvágyaparázslik amélyén.„Egyi-










őrjárata a Spengler-könyvújraolvasásautánszületik,sbevallja, azértindul
útnak, hogy bizonyságot találjon az occidentális kultúra létére: „Látleletet
akarok felvenni,mert állítólaghanyatlikEurópa”.20 Felméri,hogyaz„ott-
hon,nincsenegyütt,sohaéssehol,ígymegkellkeresnimindent,cserepek-
ben”.21 Utazásánakbaljóslatúkezdetét– asalzburgisínekmellettállófront-
16 Id. 19. o.
17 SzabóZoltán:Vigasztalásulútnakindulunk…(Magyarútirajzok)in:ÚjSzellem
1937.máj.15.I.évf.7.sz.7.o.
18 Id. 7. o.




védőket látva megállapítja: „Szuronyok között élünk, szuronyok között
utazunk Nyugatra”22 – egyLondonmellettifilmgyárapokaliptikusdíszletei
totalizálják.Bárpihenniésszemlélődni,alapvetőenpedigaNyugatbanvaló
hiténekmegerősítésemiatt vágneki anégyheteskalandnak, a legtöbbvo-
natkozásbancsakazelmozdulást,abizonytalanságottalálja.Ebbőlaszem-
pontból jelképes tartalmú a szigetországba való átkelés, melynek során a







ban, közös emlékekkel és feloldhatatlan gyűlöletekkel; s mindjéhez van
valamiszemélyesközöm(...);keményésengesztelhetetlenfenségűemlék,
Európaemléke.”23 AzegyetlenhitelesésvitálispontotaNationalGaleryben





kozva – a rokonlelkű vándorok közös tájékozódási pontjaira utal: „Úgy
látszik,akikegyformántisztelnekegystílust,melyaszemérmeslélekkife-
jeződése volt, előbb-utóbb találkoznak a megmaradt kegyhelyeken”.24 Cs. 
Szabóazegyesországfejezetekbenapolitikaiéstörténelmiháttérenkívülaz
irodalmi élet épületekben és az emberi szellemen nyomot hagyó emlékeit
idézifel.Abelgafővárosszéthordottoltárképénekhelyreállításátjelképes-
nek tekinti: „időközbenaműtörténet,atörténetbölcseletésaköltészet teljes 
épségébenhelyreállítottaaztavilágképet,melyetachartresikapuk s a gandi 
oltárkép szimbolizálnak”. Angliát neurotikusnak, egy láthatatlan erkölcsi
forradalomtólszenvedőnemzetnekábrázolja.Máraihozhasonlóanő isegy
múzeumbantaláljamegíróihitvallásánakmanifesztumát.Erasmusszalsors-
és lélekközösséget vállalva kijelenti: „A hazátlan írástudó azért szépítette
fáradhatatlanul a latin nyelvet, hogy a kicsiszolt közös fegyverrel közös






25 Id. 104. o.
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reit és genealógiáját kutatja. Az 1939-es Magyar nézőben és aFegyveres 






mellett, az embertelenséggel szemben fogalomtisztázókká és tömegeket
nevelőkké,azazkultúraalakítókkákellválniuk.
AhazaiútirajzokközülTamásiéa leginkábbbelülről fakadó (Szülőföl-
dem [1939]),aSzabóZoltánélírikusabb,költőihagyományokatés táji jel-








tekint a honra (Kárpátkebelében [1937]),sezzelazelszántsággalveszibe
magát a szülőföld visszacsatolása előtt a vámházi toronyba (Erdélyben
[1940]). Tettét az őrtálló jelképéhez igazítja. Állhatatossága folytatódik
MáraiKassaiőrjáratában (1941), amit a benne megfogalmazott nemzetvé-
dő,– nevelőgondolatokaRöpiratanemzetnevelés ügyében címűesszéjével
rokonítanak.Aszámbavettművekfőkéntmagyarvonatkozásbanvizsgálták
az elmozdulást,és– egyet,aTamásiétkivéve– csakaFelvidék(1938)és
Erdély(1940)visszacsatolásátkövetőenszülettek.
AzelszakítottterületekhazatérésénekMáraiisszemtanújavolt.1938ok-
tóberébenugyanolyanmegindultan rajzoljamega szétszórt felvidéki nagy 
család kirakatbeli térképnézését, ahogyan Cs. Szabó László böngészi két
évvel később a hazatérő Erdély körvonalait. Ugyanaz a meghatottság és
irodalmitapasztalatizzikkibontakozószerelmesföldrajzukalján,mintSza-
bóZoltánkötetnyimunkájában. Mindkettenvallanak,amikora térképfölé
hajolnak,vallanakarról a törhetetlenkapocsról,amelyaPestre – ésBala-
tonföldvárra– szakadtírókathazahúzza.Cs.Szabófogalmaz– ahírhallatán
érzettbenyomásaitrögzítve– alegpontosabban:„Megmondtákahatárpon-
tokat s nagyjában meghúztam a határt. Egy pillanatig úgy éreztem, hogy
pihegő, dobogómeleg testhez érek.Erőltettem,hogyvalami eszembe jus-
26 Cs. Szabó László: Pannonia kismagyarban. In: Cs. Szabó László: Levelek a
száműzetésből.Budapest,1937.153.o.
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son.(...)Üresvoltafejem,asimatérképenkővémeredtErdély”.27 Nem az 
eltelt huszonkét esztendő feledésemiatt dermedtmeg,hanemahír öröme
zsibbasztotta el, s az egykori elevenség hamar felpattintotta a szótlanság
zárját. Ekkor először apránként, többször levegőt véve,majd egy szuszra,
egyegészbekezdésretágulókörmondatbanfoglaljaösszealegerősebb kö-
telék– melyírótszülőföldjéhezkötheti– csomóit:tájat-költőtelőszámlálva.





hált.”28 Márai visszafogottabb, azonban a tárgyilagos hangról ő is hamar
líraira vált. Az otthonról elszakadt felvidéki magyarok összetartása előbb
ellágyítja, önvallomásra készteti, majd harcos helytállást sürget. „Mit is
akarokotthon?...(...)Nemakarokmást,csakmegtudni,hogyezaföld,ezek
anemesvárosok,ezekacsaládtagok,mindamilliómegintvelünkvannak,
hozzánk tartoznak. Most nagyon nekifekszünk majd s csinálunk valamit,
egy új,emberibbésigazságosabbMagyarországot (kiemelés:K.M.).Ezaz
áramindennek,ezzel tartozunknekik,ahazatérőknek,smagunknak is: ez 
egynemzetbecsületbelitartozása.DeelőbblátniakaromKassát,elakarok
menniegyvasárnapreggelmiséreaszékesegyházba,aholRákóczihamvait
őrzik, (...). El akarokmenni Rozsnyóra, a temetőbe, látni akaromKomá-
rombanaházat,aholJókaiszületett,érezniakarommégegyszeraztafelvi-
dékilégáramlást,melyafenyvesekillatáthozzaavárosokba,akaromlátni
egyhavaskarácsonyesteKassát, amint tornyaival,harangjaival és lelkével
megintőrtállMagyarországhatárain.”29 1938.október16-án,amikoracseh
kormány még hezitál a legfontosabb „gócpont”-ként emlegetett felvidéki
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után.Örömkönnyek, őszi virágeső és gyorsan összetákolt diadalkapu alatt
vonul a „triumfáló” sereg.Akormányzóban nemcsakmegmentőjüket, ha-
nemsorsukjobbrafordítójátisüdvözlikazemberek.Avisszakapottszülő-
földrevalóutazásCs.Szabóesetében(Erdélyben [1940]) mitikus elemekkel 












gítani kezd (kiemelés K. M.).”32 Az elsőrendűen a Felvidékre vonatkozó
szöveghátterébenegyvirtuálisEurópa-képáll.Máraiaz1938.október16-
ánmegjelentKassa címűírásábanrögzítielőször– skésőbbaKassaiőrjá-




ládját(la famille des cathedrales)sűrűbben-lazábbanelhelyezkedőcsillag-




egészvilágra(la rayonna sur le monde)agótikustemplomépítészet,minden
spirituális vonatkozásával együtt, valamint a templomhajó és a torony,
amelyhosszúidőnkeresztülakereszténységjelevolt.Márai1940nyarána
gillet-igondolathelytállóvoltárabukkanegynémethaditudósítójelentésé-
ben,aki leírja,hogyahollandiai, flandriai ésészak-franciaországiharcok-
ban – Dünkirchen ésRotterdam kivételével – a legtöbb város csak éppen
31 MáraiSándorPestiHírlap-belinapihíreiegyhét eseményeit (1938.nov.6–13.) 
rögzítik.
32 MáraiSándor:Útközben,Kassa felé. (Északi határszél, novemberben) in:Pesti
Hírlap, 1938. nov. 6. 7. o.
33 LouisGillet:Lavivantecathedrale.Paris,1936.8.o.„Si l’ondressaitcette,on
obtiendrait une image assez ressemblante a celle qu’offrent certaines
photographies de cometesoudenebuleuses(…)”
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„horzsolást” kapott.Amiens-ből pedig szinte csak a gótikus székesegyház
maradt,amelymintegykéznyúlikazégfelé,hirdetve azemberekemlékét
(„éltek,hittek,reménykedtek,dolgoztak”),ésazemberiértékekelpusztítha-
tatlanságát.34 A világítótoronnyal azonos értékű templomtorony (emberi
„felkiáltójel”)szerveselemeavárosrólalkotottfelfogásának.Ezenaponton
amítoszkritikaivárosértelmezés terelhetihitelesmederbeagondolatmene-
tet. Frye szerint ugyanis a város és a templom ab ovo az ásványi világot
jelenítikmeghumanizáltformában,ugyanakkorújszövetségihelyekalapján
az is nyilvánvaló, hogy a két kép apokaliptikus értelembenmegegyezik35, 
hiszenmindkettőlakóhely(fizikaiésszellemi),smindkettőnekazemberek
„az eleven kövei”.Nyilvánvaló, hogyMárai ezen az alapon, tehát emberi




iből állnak össze: befelé egyfajta belső szellemi tartalmat őriznek, kifelé
pedig következetes szellemiséggel sugároznak. A szülőváros tekintetében
pedig éppen az Európára való nyitottság, az őrzés és a befogadásra való
képesség válik a legfontosabb mítoszformáló erővé. Ezt támasztja alá a
„trianoniévtizedek”értékeléseis.Nemcsakavégvárakkal,hanemáltalában
az elcsatolt városokkalkapcsolatbankijelenti: számukra a legnagyobb tra-
gédiaazeurópaisorsközösségbőlvalókiszakíttatásésezzelegyüttazvolt,




– elsődlegesen a katedrálisokra értett – és Kanttal egyeztetett –, tehát az
individuumravonatkoztatott:„Acsillagoségfölöttem,azerkölcsivilágrend 
34 MáraiSándor:Atorony.in:PestiHírlap1940.jún.20.:„Gilletmondjaafrancia




felettegygótikus tornyot lát,emlékezik,smegintalkotniés reménykednikezd,
mertatoronyarrafigyelmezteti,hogymindennyomorúságfölöttvalamihalhatat-
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(mikrokozmikus szint) csoportjából áll össze. A szellemi Európa világító
térképe,csillagtérkép,amelyazőrzésmetaforáit(torony,őr)plasztikusegy-
ségbeolvasztvamitikusantotalizálja,vagyisszárazföldreés tengerre (terra 
marique)egyarántkiterjeszti. Ígyválikvilágossá,hogyMárainálaTorony
egyaránt értelmezhető a Várost megjelenítő építészeti kategóriaként,






AFelvidék hazatérésekor írott jelentések az „első kassai őrjáratnak” is
tekinthetők, amelyeknek valóságos tartalmát egyrészt a múlt emlékeinek
kereséseésfellelése,másrészt– avilágításgesztusávaljelzett – megelevení-
tés mozzanata adja. Nem céltalan bolyongás ez, hanem értékszemléző és
tartaléktudatosító– ti.maradt lelki tartalékazújjáépüléshez – szerepválla-
lás.Aszemtanú tapasztalatával rögzíthetiaFelvidék„jelképesbirtokbavé-
telének”mindenmozzanatát,melynek során egynépvisszaszerzi azt, ami
„múlt, nyelv, vér és emlék jogán az övé”.40 Rozsnyón, a határ utáni első
jelentősebbállomásonaRákóczi-őrtornyotveszielőszörszemügyre,ahon-
nanavároslakókakuruc időktől az ellenséget,mostpedig őket kémlelik.
„Azőrtorony felsőpárkányamost is zsúfolásigmegteltőrszemekkel.”41 A 
fiatalabbja,akineknemjutotthelya toronyban, feltörteaháztetőket, son-





39 MáraiSándor:A torony. In:PestiHírlap1942. febr.1. :„Bizonyos,hogya to-
ronynaknincsensemmifélekülönösebbgyakorlatiértelme,– meteorológiaijelen-
téseket gyűjtenek a legfelsőbb fedélzeten, s újabban a rádióstiszt is elfoglalta e








figyel.Azégremutatókézésamagasanállóvárhirdetés figyelmeztet: a 
kápolnába húsz év után először lépők gyertyát gyújtanak az emlékeknek,
majd aHimnuszt éneklik, s amikor a völgybe indulva visszanéznek, értik
meg a jelképek elevenségét, élővé válásánakmomentumát: „(...) a büszke
várra csakugyan reáborult az »éj homálya«: a várőr meggyújtotta a 
hétszázéves kastély ablakaiban a gyertyákat, melyek apró fényükkel az
egészvölgynekhirdetikmost,hogyKrasznahorkaváramegintmagyar.(...)
mostvilágítavár,aködbenésasötétben,mintegynagy-nagyjelkép.Min-
denütt látni a környéken, ahol magyarok laknak. Krasznahorkán megint
magyarokjárnak!– gondoljákavölgybenazokis,akiketazújhatáregyelő-
re elválaszt innen”.42 Jel és jelkép a kassai jelentésben sűrűsödik mitikus
motívummá; „Kassa hazatérése voltmindennek a betetőzése” – vallja ké-





úgy elborítanak, hogy nem tudok többé tudósítást írni, csak vallomást”.44
Jelképesidőben– Párizsnémetmegszállásautánnégyhéttel–, de ugyane-
zenaszemélyeshangonfolytatjagondolataitaKassaiőrjáratban (1941) is, 
amelynekzáróképenietzscheimotívumotsejtet.Gondolatmenetem konklú-
ziójátkínáljaezenapontonaz Emberi – túlontúlemberi,akultúrátmintaz
emberi önismeret forrását és mint architektúrát megjelenítő passzusának









42 MáraiSándor:KözjátékKrasznahorkán.in:PestiHírlap .1938. nov. 10. 3. o.
43 MáraiSándor:HorthyMiklósháromútja.in:KépesVasárnap.1940.márc.3.9.
sz. 16. o.
44 MáraiSándor:Kassán.in:PestiHírlap.1938.nov.11.2.o.
45 MáraiSándor:Kassaiőrjárat.Budapest,1999.124–5. o.
